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EL MAR DE MARTA

Anhelaba escuchar el sonido de las olas cual pirata anclado centurias en lo mas profundo

del continente. ;Como se puede echar uno a la mar, sin embargo, cuando el oraculo
¢

presenta como posible el naufragio de su barco?

¢Acaso no debiera quedarse en tierra, abrigada por la seguridad que el suelo firme ofrece
a los grumetes inexpertos? Quizas eso era lo mas sabio, mas ella, enamorada del olor a
sal y la brisa fresca, tenia la conviccion de que enraizar en el abono era poco mas que un
disparate, un error tremendo garante de décadas de desdicha.

Asi, pese a no ser la robustez una caracteristica de su embarcacion, partio un triste dia
cualquiera de espaldas a la costa que la despedia entre pafiuelos de satén y palabras de
adios. Con la mirada fija en la linea entre el turquesa de las aguas y el celeste del
firmamento, descubrio estancias marinas que habrian hecho enloquecer al mas cuerdo,
aspiro a visitar toda clase de variopintas islas que coloreaban sus mapas de navegacion
como los puntos de una tela moteada, nad6 en playas de pureza secular y confecciono
sus vestimentas con frondas de exéticos vegetales. Inspird los vientos del norte y espird
calor hacia el oeste. Todo aquello y mas consiguié hacer la inquieta protagonista de
nuestra narracién, incluso lleg6 a...

-Marta, Marta, abre los ojos nifia — sintié de repente un codazo que la sacé de su
ensofacién para traerla de vuelta a la sala estéril que tanto aborrecia.

-Martita, ya has terminado la bolsa carifio, ;como te encuentras? ;Estas cansada? — la
enfermera, con un flequillo grefiudo que a duras penas permitia adivinar su mirada, le
instaba con la sonrisa a responder a la eterna pregunta.

-Bueno, menos que otras veces — respondié la muchacha a la que iba dirigido el
interrogatorio, intentando reflejar con su altivo tono de voz el malestar que le habia
generado que la hubieran arrancado sin piedad del mundo que se habia construido para
los dias de quimioterapia.

-Ya veras que poco a poco vas notando menos efectos, ya no falta nada para terminar el
ciclo.

Marta ni siquiera respondid y se limit6 a asentir con una elevacion de hombros. Cuando
la mujer se fue con sus inquisiciones a otro lugar cerrd de nuevo los ojos, pero la isla en
la que se habia estado recreando no retorn6 a su mente y suspiro, nostalgica.

Para ella, el paso del tiempo habia adquirido un matiz de sentencia que progresivamente
la aislaba de los demas y la abandonaba a la vastedad de su padecimiento. Los dias se
sucedian como una concatenacién de tratamientos que semejaban eficaces Unicamente
en cronificar su desidia y en separarla ain mas del ritmo habitual de vida que sus
coetaneos disfrutaban. Hacia tiempo que habia asimilado la injusticia de su condicién;
sin embargo, eso no impedia que la vision de sus amistades cumpliendo objetivos que
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ella posponia incesablemente por la enfermedad provocara un dolor punzante en su
corazon y una pena inmensa en su espiritu.

iPor qué habria nadie de reconciliarse con el enfermar? ;Cémo podia seguir el orbe
girando y los relojes pulsando, encerrada ella en la intemporal carcel del diagnodstico y la
espera? Esas lacerantes cuestiones concurrian en su meditar cuales obuses procurando
hundir el enteco caparazon de su barco. No obstante, ella, amotinada contra los
propositos del hado, reedificaba de manera incansable la cubierta de la nave para
contener las acometidas contra su psique y facilitar el camino al destino deseado: la
curacion fisica y emocional. Asi vivia pues, enquistada en un paisaje de espuma, mareas
y atacantes diseminados por sus entrafias. Su entorno, acaso incapaz a su vez de lidiar
con la doliente disposicion de Marta y conocedor de la paz espiritual que la exaltacion
del mar le ofrecia, no perturbaba su estado y la dejaba fluir hacia los rios de Babilonia,
testigos de lamentos milenarios. Mas lejano de ellos todavia, el océano de su imaginario.

Los dias prosiguieron su nacer y morir, las semanas se caian del calendario como las
hojas caducas en el otofio y el tratamiento, a pesar de funcionar, aln no parecia traer
consigo la completa recuperacion. Las visitas al hospital, de notoria frecuencia, conducian
a Marta a un enfrentamiento recurrente con las paredes blancas, frias, que habian
presenciado el surgimiento y extincion de tantisimas ilusiones. Era una imagen que
repulsaba.

Un dia de aquellos en que, huyendo de la blancura de la estancia, se encontraba
reforzando las telas del velaje de su nao ante una inminente salida, se cuestiond de
repente qué hacia alli, un pensamiento que atraveso su mente como una centella. A raiz
de la implacable introspeccion a la que se vio sometida, descubrid que la transicion entre
el mundo real y su particular jardin del Edén habia sido tan sutil que apenas era
consciente de la disgregacion casi total de su realidad evidente. Habia activado un
transitar en piloto automatico que solo apagaba para sumergirse de cabeza en sus
ensuefos, como via para soportar la crudeza de su situacién y evadirse de sus temores
mas profundos. Cayo el velo de felices alegorias que enturbiaba su discernir y permitié
que vislumbrara el verdadero significado de sus escapadas: se estaba perdiendo la vida
buscando un destino que quizas no existia, un mana que cayera del cielo, la recalada en
el Sion prometido. Con una sapiencia divina, precis6 que debia dejar de malograrse en
la irrealidad para disfrutar del tiempo del que aun dispusiera, independientemente del
que este fuese. Quizas por el miedo, por el rencor o incluso por la asfixiante
incertidumbre de su aciago prondstico se habia distanciado de las personas dispuestas
a sostenerla, algo que lamentaba profundamente. Advirtié que debia hacer frente a su
coyuntura sin confinarse en quimeras vanas y supo lo primero que habia de realizar.

El camino de vuelta a casa el dia de esa visita al hospital lo hizo casi por completo en
silencio. Solo interrumpid su mutismo para, con la mirada fija en la carretera, comunicarle
a su madre, al volante, que queria ir a la playa con ella y con su padre.
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-¢A la playa? Pero Marta, sabes que vivimos lejos de la costa y con lo malita que estas...
no queremos que el viaje te pase factura, ya sabes.

-Por favor, mama, necesito ir. —Fue lo Unico que obtuvo por respuesta.

Aturdida por la solicitud de su hija y confundida por lo exigente de la misma, la madre
dejo en esos términos la discusién y se limito a aseverar que lo hablaria con su padre. A
esto Marta replicd con una sonrisa, un fendmeno extraordinario en su recelo habitual.

Asi fue como un domingo cualquiera en una semana corriente, recién finalizado el
tratamiento y a la espera de los Ultimos resultados, sus padres la llevaron a conocer, por
fin, el mar. Al pisar la arenay sentir el cadtico deslizamiento de los granos entre sus dedos
se sinti6 libre de verdad, no solo en su imaginacion. Corrid y corri, con cada zancada un
poco mas fuera de la celda a la que habia reducido su existencia, hasta alcanzar la
frontera entre el agua y la tierra. Observd, conmovida, los remolinos de espuma que se
generaban sobre el suelo liso, volvid la mirada para contemplar a sus padres al final de
la tirada de playa y concluyd la escena extendiéndoles la mano, invitandoles a ser
participes de su fantasia, devenida concreta en esos momentos.

La tan aguardada noticia de la remision no se hizo esperar mucho y, con ella, Marta llegd
a la isla mas bella que habia visitado jamas en sus travesias durante los aflos que habia
convivido con el cancer. Fue la Ultima vez que viajé a ese sitio, ese universo marino que
habia sido su recreo durante la enfermedad. De hecho, esta vez no hizo falta siquiera que
cerrara los ojos para visualizar el atoldn y sumergirse en el turquesa de sus aguas
cristalinas, con el celeste de un cosmos a veces injusto brillando mas que nunca sobre su
escaso cabello humedo. El sonido del mar, a modo de banda sonora que cierra una
pelicula, resonaba tan vibrante como trompetas victoriosas al final de la guerra. Gracias
a su vivencia, ardua pero sustancial, Marta reencontré su oasis, su Sion personal, en su
familia, sus amigos y las bellezas que hallaba en la melodia de una cotidianidad de la que
se empapaba con una voracidad que solo el que se topa de bruces con la maravilla de la
vida y el riesgo a perderla atesora. No volvié a sofiar con el mar, mas tampoco le era
necesario, puesto que ahora encontraba su ventura en valorar todo aquello que la
rodeaba.
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