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La borrasca llegé sin previo aviso. No estabas preparada para tal
aguacero; sin chubasquero ni paraguas para protegerte, Unicamente
podias sentir como la descarga te calaba hasta lo mas profundo del
alma. Sin embargo, tu madre, recién diagnosticada, opté por refugiarse
en una cabafia con chimenea y ver la lluvia desde la ventana, con la fe
ciega de que el diluvio cesaria en algun instante.

Se adentré en un torbellino de nuevas experiencias con cada tratamiento.
Equiparaba la quimioterapia con una tormenta eléctrica. No comprendias
de dénde sacaba la fuerza para continuar en pie cuando los rayos
procedentes de la ciclogénesis la atravesaban sin compasion. La cirugia
impactd como un meteorito sobre su pecho, dejando una insondable
cicatriz marcada en su piel, la cual aprendié a querer. Y la radioterapia
posterior, asemejandose a una severa insolacién, dibujé en su torso una
extensa galaxia de manchas. Los efectos se iban acumulando como la
nieve en un puerto de montafia un frio dia de invierno, pero ella,
incombustible, albergaba en su interior un volcan dormido a punto de
despertar.

Respecto a ti, la niebla que abrazaba tus pensamientos decidi6 volverse
perenne ensombreciendo tu capacidad de resiliencia. Sin posibilidad de
salir de casa en aquellos dias grises del afio dos mil veinte, necesitabas
abrir la ventana con frecuencia para tomar soplos de aire fresco en los
momentos en los que la atmodsfera de tu raciocinio te asfixiaba sin
compasion. La situacion te superaba, pero no podias permitir que te viera
flaquear. Te convertiste en un satélite, orbitando a su alrededor para que
siempre estuviera acompafada y protegida.

El paso de los meses dejo tras de si un sinfin de aprendizajes. Ella volvio
a irradiar energia por cada uno de sus poros, cantaba a pleno pulmoén y
sonreia incluso cuando el rocio de la manana la hacia tiritar. La entereza,
el coraje y el sosiego que mantuvo durante todo el proceso ejercieron de
brisa fresca en plena ola de calor, otorgandole paz y espantando los
malos pensamientos. No fuiste consciente de la gran cantidad de
ensefanzas que adquiriste, al menos en ese momento.
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Después de la tempestad, la calma llego, pero no por mucho tiempo.

Siempre has sido una chica muy implicada en tu trabajo. Como
fisioterapeuta vocacional, sabes la importancia que tiene brindar a las
personas con problemas de salud un apoyo sobre el que mantenerse,
evitando que caigan cuando el temporal acecha. ;Estarias preparada
para ser tu la que necesitara sostén al llegar la inestabilidad?

En mayo del ano pasado, un lunes cualquiera de primavera, sentiste de
nuevo que te faltaba el aire. Dos semanas después te hallabas ingresada
en la UCI de un hospital con un millar de cables conectados a tu cuerpo.
Pasaste de tener una vida normal a ser diagnosticada de linfoma,
escasos veintiun dias tras la aparicion del primer sintoma. Permanecias
indefensa, ahora también en la esfera fisica.

La abrumadora noticia te engull6 como un agujero negro. Al principio, en
estado de shock, no te encontrabas preparada para enfrentarte al cancer.
Sin embargo, tras asimilarlo con ayuda de tus centinelas, aquellos que
jamas te soltaron, te diste cuenta de la fortaleza mental que, esta vez, si
poseias.

Los ciclos iban haciendo mella en tu fragil organismo. Podias observar el
recorrido de aquel veneno circulando por tus venas a modo de
relampagos en una encapotada noche oscura. Sentias el impacto de los
truenos en la totalidad de tus células. Cada dia experimentabas nuevas
sensaciones, la mayoria desagradables, pero te consolabas pensando
que seria transitorio, habia que pasarlo y estabas dispuesta a ello.

La sombra de los nubarrones aparecia ocasionalmente, pero tus
guardianes tenian la capacidad de generar un vendaval con el vigor
suficiente para disiparla con rapidez. Ellos, espectadores atentos, no te
dejaron perder el equilibrio cuando el terremoto subié de nivel. Nunca
podran vislumbrar el profundo agradecimiento que les profesas. Las
palabras, simplemente, se quedan cortas...

Recuerdas que, durante el segundo ingreso, tras un chaparrén que anego
las calles, emergié un doble arco iris frente a tu ventana. Comprendiste
que tu madre esperaba justo ese momento al mirar a través del cristal de
su refugio particular. Fue en ese instante cuando descubriste la catedra
que ella te habia legado, y la aplicaste a la perfeccion. Todo empezé a
cobrar sentido.

Creaste una envoltura hecha a medida para ti, una cubierta que te aislaba
del ciclon periodico al que te tenias que enfrentar. Alejada de las precipi-
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taciones que penetraban en las raices de tu ser, alli solo percibias
silencio y tranquilidad. Sabias que el temporal seria precisamente eso vy,
tarde o temprano, finalizaria. Y siguiendo su estela, te armaste de
paciencia.

Inventaste un universo repleto de centelleantes estrellas que
parpadeaban al ritmo de tu coreografia. Algunas, las mas fugaces, te
invitaban a sofar. Cada noche mirabas al cielo y pedias el mismo deseo.
Siempre aparecia alguna para declararte su propoésito; tu sonrisa infinita
sombreaba a la luz de Luna.

Al llegar el otofio, con la caida de las hojas, un precioso jardin colmado
de flores con brillantes tonalidades broté en tu cuero cabelludo. Las
inundaciones del verano fueron su sustrato y la luz que se colaba en tu
guarida, su alimento. Habias vuelto a nacer. El viaje de tu vida acababa
de comenzar.

Ahora, en retrospectiva, eres capaz de descifrar la amplia metamorfosis
que has experimentado a lo largo de estos afios. Aprendiste a aceptar tus
sentimientos y mostrarlos sin miedo; a cuidar, pero, sobre todo, a dejarte
cuidar; a valorar los pequefios detalles; a dejar de preocuparte por
nimiedades; a disfrutar cada momento, incluso cuando chispea; a
comprender que la familia esta formada por personas que pertenecen a
tu mismo arbol genealdgico, pero también a otros; a nadar desde la
profundidad, emerger y volar alto; a apreciar los aromas y matices que te
rodean; ver claridad en la oscuridad; ganar cuando todo esta perdido;
entender que la vida no te avisa y darte cuenta de la valentia, vitalidad y
entereza que atesoras.

Rompiste la crisalida para convertirte en una mariposa con la fuerza

suficiente para batir las alas por encima de las nubes, alla donde el Sol
no se puede ocultar.
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