
La vida es un arcoíris que incluye el negro
Yevgeny Y.

Se había llevado los cálidos rayos de sol y la brisa de verano, el frío
mordaz del invierno y el dulzor de las almendras. Su marcha, hacia un
lugar insondable y muy profundo que desconocemos, había hecho del
mundo un rincón triste y desolado, con tintes agrisados y un aroma
amargo y pesado.

Ella había partido en una temprana primavera, cuando las flores de
cerezo todavía eran diminutos capullos que anhelaban convertirse en
pétalos de un rosa anacarado. El sol empezaba a despertarse de su
profundo letargo, bañando el cielo de un color ámbar precioso. La
estación prometía las riquezas más hermosas del Universo, un bálsamo
aterciopelado de miel y amor que cubriría toda la tierra, desde el norte al
sur, del este y al oeste, entibiando el corazón malaventurado de
cualquiera.

Tal vez yo fuera una excepción.

Recordaba su sonrisa desdentada en aquel rostro precioso, con los ojos
verdes como las aceitunas y el cabello de vino tinto. Un tímido sendero
de pecas recorría sus sonrosadas mejillas hasta el puente de su nariz,
cada mancha imperfecta era un símbolo de la más profunda belleza.

Corría por los caminos con los brazos abiertos; abiertos a la vida y a la
luz, a cada fragmento que pudiera regalarle por diminuto que fuera. Su
sonrisa se había convertido en mi melodía favorita, un estallido de notas
musicales que convertían nuestro presente en un pedazo más claro, más
limpio, más vivo.

Pero tuviste que llevártela tan joven, tan niña, que hubiera dado cualquier
pedazo de mí para cambiarme en su nombre. Quisiste apagarla, aun
cuando ella se resistía tanto de tu agarre; de tus brazos oscuros y
helados, de tu sombra implacable y espesa.
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Hasta aquel diecisiete de marzo, a altas horas de la noche, cuando las
estrellas dormitaban en el cielo y la luna era una estrecha rodaja blanca
que observaba el mundo a sus pies con curiosidad, conseguiste
llevártela.

Ella, mi hija, permanecía en una cama de sábanas blancas y su tez había
adquirido el mismo color. Su cabello cobrizo se había enfriado y había
dos surcos profundos y violáceos bajo los ojos verdes. Y, aun así.

Aun así.

Continuaba sonriéndome de oreja a oreja, regalándome el amor más puro
e incondicional que había conocido jamás.

El martes será primavera, me dijo entonces. Su voz era un leve murmullo.
Tengo ganas de plantar las flores que tanto nos gustan, y de salvar a los
caracoles bajo la lluvia. Cada palabra me rasgaba el alma en formas que
no creía que fueran posibles. Pronto podremos ir a hacer castillos en la
arena… Me gustaría ver el mar una vez más.

Las que quieras, le aseguré, consciente de la melosa mentira que salía de
mis labios. Las que quieras.

¿Cuándo podríamos ir?

Su voz me deshizo como la mantequilla y las lágrimas empezaron a
nublar mi vista. Cómo podía decirle que se estaba muriendo, que la viuda
negra del cáncer la tenía entre sus garras envenenadas y yo no podía
hacer nada para evitarlo.

Dolía. Tan profundo. En mi corazón.

El martes, le prometí, con mis manos aferradas a las suyas, tan pequeñas
y débiles como una hoja marchita del otoño. El martes será el día
perfecto. Ella me sonrió aún más, los labios amoratados y de un azul
pálido.

Papá, murmuró, el martes no creo que esté aquí.

El mundo entero se rompió en mil pedazos, la tierra se agrietó y los
pájaros lanzaron un graznido aterrador. Se iba. Se marchaba. Ella lo
sabía. Pero yo le seguía sosteniendo las manos, suaves y un poco frías,
aferrándome a ella con todo lo que era, incapaz de dejarla ir.
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Por supuesto que lo estarás, lloré. Lo estarás, repetí. En esta vida y en las
siguientes. Una y otra vez. Iremos a la playa y caminaremos por la arena
con los pies descalzos. Enmudecí cuando ella cerró los párpados. El
martes, recuérdalo.

El martes, dijo mi pequeña, que todavía sonreía, pese a que se estaba
muriendo.

Ese día no llegó jamás, aunque todavía visito la playa que tanto le
gustaba todos los martes de primavera, sin excepción, y la siento a mi
lado, sonriente y alegre, con la ilusión centellando por su piel mientras
canta y baila y se agita y corre por la arena, riendo, gritando mi nombre,
hasta convertirse en pura luz blanquecina.

La veo.

 Y la continuaré viendo en esta vida y en las siguientes, una y otra vez. Un
cálido martes de primavera, cuando las flores asomen tímidamente y el
viento cante melodías olvidadas, caminaremos frente al mar, juntos de
nuevo.
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