Mientras el alma me suene

Para contar una verdad que nace de lo mas profundo, hace falta un nombre que
la sostenga. He elegido llamarme Vera, que significa “verdad”. Porque esta
historia no es un simbolo ni una metafora: es la realidad de quien ha mirado de
frente a la enfermedad y ha decidido que, por encima de cualquier diagnéstico,
debe prevalecer su voz. Bajo este nombre comparto mi camino de superacion.

Todo comenzd en septiembre de 2019 cuando, unas molestias en el
estbmago me llevaron a pasar varios dias en el hospital, cuyo diagndstico inicial
fue infeccidn por la bacteria Helicobacter. Las pruebas salieron negativas, recibi
el alta médica y pensé que aquel capitulo estaba cerrado. Todo aparentaba estar
bien, sin embargo, el dolor no terminaba de desaparecer y las dichosas molestias
en el estbmago seguian. Lo peor de todo fue la constante sensacién de que algo
no iba del todo bien. Finalmente llegd el diagnodstico: cancer de estdmago. Una
palabra que nunca estas preparada para escuchar.

En enero de 2020 llego la operacion. Entré al quir6fano con miedo, pero
también con esperanza. La cirugia, aunque larga, sali6 adelante sin mayor
dificultad; sin embargo, la recuperacion se complicé debido a una infeccion por
el hongo candida que se extendio a los pulmones, cosa que me hizo permanecer
dos meses ingresada. Fueron dias largos. Dias en los que aprendi a tener
paciencia. Gracias a la fuerza que me da Dios, a los médicos, al cuidado esencial
de las enfermeras y al apoyo de mi familia, pude pasar el mal trago. Cada gesto,
cada palabra de animo, cada visita, me ayudaba a seguir. Cuando me dijeron
que no necesitaria quimioterapia porque todo habia salido bien, senti un gran
alivio. Pensé que la lucha habia terminado.

Intenté volver poco a poco a mi vida normal, pero en 2022 la enfermedad
regreso. El cancer, que parecia dormido, despertd. Esta vez el tratamiento iba a
ser distinto; ahora si que necesitaba quimioterapia. La oncéloga me explicd
entonces que seria un tratamiento cronico. Escuchar esas palabras fue duro,
senti miedo, tristeza, incertidumbre. Vamos, un jarro de agua fria. Pero al mismo
tiempo comprendi que “crénico” no significa “final”, sino “camino largo”. Un
camino que se recorre paso a paso.

Desde ese momento he recibido mas de cuarenta sesiones de
quimioterapia. No ha sido facil, para qué enganarnos. Hay dias de cansancio,
dias en los que el cuerpo pesa mas que la voluntad. Sin embargo, cada sesion
la vivo como una nueva oportunidad, como un acto de fortaleza, como un “chute”
de esperanza. Es mi manera de seguir apostando por la vida.

He decidido que la enfermedad no me va a doblegar. Sigo haciendo mis
actividades. Continuo con mi gimnasia de fuerza, que me ayuda a mantenerme
activa y a no dejar que el animo decaiga. El ejercicio me recuerda que mi cuerpo
sigue respondiendo, que sigue siendo mio. Me ayuda a sentirme capaz.

El acompanamiento de los tuyos es fundamental. Nadie deberia atravesar
algo asi en soledad. Mi familia ha permanecido a mi lado en cada momento y
mis amigos han sabido estar desde el principio, incluso cuando yo no tenia
palabras. A veces basta una mirada o un mensaje para sentir que no estas sola.
Ese apoyo te sostiene cuando flaquean las fuerzas. También he aprendido a
valorar cosas que antes daba por hechas: un paseo tranquilo, una comida con



amigos, una conversacion sin prisas. He entendido que la vida no se mide en
grandes acontecimientos, sino en pequenos instantes llenos de sentido.

La ilusion sigue viva, intacta. Esta en los planes que hago, en las metas
que me pongo, en el deseo de seguir adelante. La ilusion no desaparece por
tener una enfermedad; cambia de forma, se vuelve mas consciente, mas
profunda. Hoy puedo decir que estoy bien. No porque todo sea facil, sino porque
he aprendido a convivir con la enfermedad; una enfermedad que forma parte de
mi historia, pero no es toda mi historia. AUn me queda mucho amor que dar a
toda mi gente.

En este camino también han llegado dos regalos inmensos: el nacimiento
de mis dos nietos. Su llegada al mundo ha sido una inyeccién de vida para mi.
Mirarlos, abrazarlos, escuchar su risa, me recuerda cada dia por qué merece la
pena seguir luchando. Ellos son mi futuro, mi esperanza y continuidad. Cuando
el cansancio aparece, pienso en ellos y encuentro una fuerza nueva que no sabia
que tenia. Y, como si la vida quisiera regalarme otra sefal, mientras escribia este
relato recibi una llamada desde Oncologia: el tumor esta remitiendo, con lo que
evitaria un tratamiento mas agresivo. He colgado el teléfono con lagrimas en los
ojos; pero no lagrimas de miedo, sino de gratitud. Una vez mas, la vida me
demuestra que seguir adelante siempre tiene sentido.

Quiero terminar este relato con unos versos que pertenecen al poema
“Sentado sobre los muertos”, de Miguel Hernandez, que me acompafian en este
camino:

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene
y aqui estoy para morir
cuando la hora me llegue.
En los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre,
varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.

Y mientras el alma me suene, seguiré viviendo.

Vera.



